心堂的院子里，看着那棵柿树。叶子落光了，光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天。风吹过来，冷得刺骨，吹得那些细枝微微颤动。 “先生。” 阿部的声音从身后传来。悠斗没有回头。 “桔梗屋那边来人送信了。” 悠斗接过信，拆开。 是桔梗写的。信上说，今年的柿子酿了酒，给他留了一坛。说那棵小树又长高了，比她高出半个头。说—— “天冷了，多穿点。” 悠斗看着那行字，笑了。 他把信折好，收进怀里。 “阿部。” “在。” “今天病人多吗？” 阿部想了想。 “不多，”他说，“就几个。” 悠斗点了点头。 “看完这几个...